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Krasznahorkai László regényének, illetve Tarr Béla ebből készült filmadaptációjának minden 
bizonnyal legrejtélyesebbnek és legkörülhatárolhatatlanabbnak tűnő szála a cirkuszi társulat 
és a Herceg narratívája. A preparált bálnát a városba hozó társulatról már a történet elején 
kiderül, hogy különös cirkuszi torzszülöttének hordószónoklata más településeken is 
feszültséget keltett. A bálna, mint gigantikus, a tengerből kiragadott élőlény önmagában is 
meglehetősen abszurd jelenség, puszta jelenlétével képes felkavarni az egyszerű emberek 
életét. Megjelenése a regényben nyilvánvalóan szimbolikus – egyszerre lehet a nagyság és az 
élet, ugyanakkor mivel egy preparált állati tetemről van szó, egyszerre az elmúlás, a halál, sőt, 
mesterségessége révén a szemfényvesztés, a megtévesztés szimbóluma. A Herceg alakját 
félelmetesebbé, ugyanakkor hihetetlenebbé, képlékenyebbé teszi, hogy a szerző egyszer sem 
láttatja szemtől szemben az olvasóval, pusztán egy jelenet erejéig bukkan fel, mikor Valuska 
kihallgatja a cirkuszigazgató, a Herceg és a csupán Mindenes névvel illetett, szintén bizarr, 
kezdetleges magyart beszélő külföldi tolmács beszélgetését. 
Valuska csupán érthetetlen, artikulátlan „csivogás”-t hall, melyről először nem is gondolja, 
hogy emberi hang. Az olvasó számára aztán persze világossá válhat, hogy a különös cirkuszi 
torzszülöttnek a hangja is szokatlanul magas, beszéde pedig azért tűnik artikulátlannak és 
érthetetlennek, mert valamiféle idegen nyelven beszél, amit a szintén külföldi Mindenes 
fordít, az igazgatónak, de a szokatlan szónoklatok alkalmával még a tömegnek is. E szereplő 
alakját még elérhetetlenebbé és nehezebben értelmezhetővé teszi, hogy külföldi, tehát a 
regény magyar viszonylataiban, világában idegen. Ezen idegenség persze nyilvánvalóan 
szintén szimbolikus jelentőségű, akár utalhat arra, hogy ez az ember / lény (?) egy másik 
világból való, ahol más törvények érvényesek. Több helyen is megemlítődik, hogy a 
Hercegnek három szeme van, ezt azonban nem látjuk, nem tudhatjuk biztosan, hiszen Valuska 
maga sem látja szemtől szemben ezt az egyrészt alacsonysága és sugallt magatehetetlensége 
folytán sérült, tehát bizonyos szempontból akár szánalomra méltó, ugyanakkor láthatóan 
démoni erőket sugárzó embert. Maga a Herceg elnevezés utalhat akár Astarothra, a pokol 
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hercegére is, aki a zsidó-keresztény démonológia szerint Lucifer mellett az egyik legnagyobb 
hatalmú bukott angyal, az egyik legerősebb negatív szellemi lény. 
A Herceg a pusztulásról, a dolgok rommá döntésének szükségességéről prédikál, hiszen a 
romokban minden egész elfér. Szónoklatai folytán valóságos szekta szerveződik köré, 
becslések szerint is legalább három-négyszáz többnyire szegény, elkeseredett és tanulatlan 
ember követi őt és a társulatot városról városra, ezen arctalan „sereg” pedig mintha maga is a 
pusztulást hordozná magában. A szerző az alábbi módon mutatja be közvetve Valuska 
gondolatait a Hercegről, miután a fiú hallotta az igazgató és a torzszülött különös párbeszédét, 
s e részletről úgy gondolom, mindenképpen idézésre érdemes: 
 
„Ment egyik utcáról a másik másikra, és újra meg újra felidéződtek benne a Herceg szavai, s 
ha nem kételkedett is abban, hogy a Direktor úr véleménye maradéktalanul igaz, amennyiben 
az, amit ő, a Herceg művel, gonosz szélhámosság, azt is biztosra vette, hogy a társulatnak ez 
a kétségtelenül legtitokzatosabb tagja mégsem egyszerű szélhámos, aki hiszékenységüket 
kihasználva híveiben csupán a hatalmát élvezi. Ellentétben a Direktor úrral, számára volt 
valami egészen rémületes mélység különös kijelentéseiben, amiknek nagyon idegen és nagyon 
kegyetlen kongását csak dermesztőbbé tette, hogy értelmük a tolmács kezdetleges magyarjától 
szinte darabokra tört, mélység és elháríthatatlanság vagy még inkább… valami szabad és 
feneketlen gátlástalanság volt bennük, amivel a gondolkodás függő korlátozottságát 
szembeállítani hiábavalónak bizonyult. Hiábavalónak, mert a Herceg mintha a dolgok 
árnyékaiból született volna meg, ahol a tapintható világ szabályai már nem érvényesek, csupa 
valószerűtlenség volt, és csupa megközelíthetetlenség, s így kisugárzása olyan erős, ami 
magyarázattal szolgált kivételes tekintélyére az „övéi” között, a rangra, amire egy cirkuszban 
mutogatott közönséges torzszülött aligha tehetett volna szert. Hiábavaló és reménytelen tehát 
a szándék – lassultak le egyszeriben a házak, a fák, a betonkockák és a villanyoszlopok – ezt a 
valószerűtlenséget megérteni, belenyugodni abba – rémlett fel előtte a piactériek feszült 
tekintete –, hogy a szörnyű parancsra szétverjék a várost. (…) Megint hallani vélte a sivító 
madárhangokat, és ettől újból elfogta a félelem, aztán csak állt ebben a félelemben, és tudta, 
nem tehet mást, mint hogy szól mindenkinek: „zárkózzanak be jól, és ne mozduljanak.” Szólni 
fog mindenkinek…”  
 
Valuskát rettegés fogja el a szörnyű ember szavai hallatán, ráadásul csak még drámaibbá 
teszi a helyzetet, hogy szilánkosan magyarra fordított, torzított beszédről van szóa. A naiv 
főszereplő számára a Herceg ördögi figura, aki egyrészt valóban aljas szélhámos, aki 
3 
 
megtéveszti a az őt követő embereket, a tudatlan tömeget rombolásra, zavargásra inti, 
másrészt bír valami megmagyarázhatatlan erővel, mellyel egy egyszerű, közönséges cirkuszi 
torzszülött nem rendelkezhetne. Ne feledjük el azonban, hogy Valuska tisztaságot hordozó, 
ám afféle naiv figuraként jelenik meg a regényben, akitől az emberi romlottság és 
gátlástalanság teljes mértékben idegen, nem ismeri fel még akkor sem, mikor találkozik vele – 
gondolhatunk itt Eszterné esetére. Nem elképzelhető-e, hogy e fiatal, tapasztalatlan, ráadásul 
szinte betegesen naiv fiú valamennyire túlmisztifikálja a Herceg képességeit? Figyelemre 
méltó részlet, hogy a Direktor nem kerül a különös torzszülött hatása alá, s abban az 
értelemben Valuska sem, hogy nem áll be a hívei közé, csupán megretten attól, hogy ez a 
titokzatos alak mennyire képes hatása alá vonni más embereket. A Herceg csupán egy 
arctalan tömeget képes irányítani – ám szenzibilisebb, differenciált gondolkodásra képes 
személyek feltehetően nincsenek a hívei között. A Herceg, mint szimbolikus figura, 
szélsőséges eszmék hordozója és szónoka, e szélsőséges eszmékből azonban mintha egyfajta 
filozófiai mélység is kiolvasható lenne. 
De értelmezhető-e a Herceg valamennyire ’’filozófusszerű’’ figuraként, aki meglehetősen 
radikális, ám bizonyos szempontból mégis figyelemre méltó gondolatokat terjeszt? A 
romokban kétségtelenül ott van az építkezés lehetősége is. A teljességhez le kell rombolni a 
kultúrát és a kultúrintézményeket, ezáltal az ember talán visszatérhet egyfajta ősállapotba, 
melyben teljesebbé válhat, illetve a nulláról újrakezdve talán egy új világ is felépíthető. Ezen 
elképzelés, legalábbis részben nyilvánvalóan rokonítható Rousseau filozófiájának bizonyos 
elemeivel, habár a Herceg a regényben nem beszél az újjáépítésről, inkább az embert a 
természeti ősállapotba vetné vissza. Ezen ősállapottal, a kultúra lerombolásával 
megszűnhetnének az igazságtalan társadalmi különbségek? A válasz bizonyos nézőpontból 
talán lehet igen, ám az embert emberré tevő tényezők, is eltűnnének, így az ember 
gyakorlatilag az állat szintjére süllyedne vissza. Mikroszinten a regény és a film 
cselekményén belül lényegében ez is történik, mikor a tömeg látszólag minden ok nélkül 
megkezdi a város feldúlását. A pusztítást végzők időlegesen kívül helyezik magukat a 
kultúrán és az emberi léten, s igencsak kérdéses, vajon a rend viszonylagos helyreállítása után 
még visszaléphetnek-e még a natúrából, a természeti állapothoz hasonlatos állati létből a 
kultúrába és a humanitásba azok, akik egyáltalán túlélik az eseményeket. 
Amennyiben a karakter elnevezéséből indulunk ki, feltárulhat előttünk egy esetleges bibliai 
párhuzam is. A zsidó-keresztény hagyomány szerint Isten oly módon teremt, hogy megnevezi 
a létrehozni kívánt dolgot / személyt. A Direktor mind a regényben, mind pedig a 
filmváltozatban hangsúlyozta, hogy a Herceg még a nevét is tőle kapta, éppen ezért 
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voltaképpen ő az, aki a Herceget kitalálta, azaz lényegében Istenhez hasonlatos módon 
megteremtette a névadás, a megnevezés gesztusa által. Az immár névvel, identitással 
rendelkező Herceg, mint teremtmény azonban többé nem hajlandó engedelmeskedni az őt 
életre hívó Direktornak, tehát lényegében fellázad a saját teremtője ellen. Hasonlatos módon a 
bibliai Sátánhoz a Herceg is önálló akartra tör, megteremti saját szabályait, híveket verbuvál 
magának, voltaképpen egy alternatív világot kíván létrehozni a létezőből vagy azzal szemben. 
A Direktor nagyon is emberi, szinte már-már komikus módon kicsinyes és anyagias karakterét 
talán túlzás egy az egyben a teremtő Isten alakjával azonosítani, saját mikrovilágában, a 
társulat konténerének szimbolikus terében azonban mindenképpen hasonló szerepet tölt be. A 
Direktor az a személy, aki a társulat élén állva, saját miniatűr világán belül a szabályokat 
hozza, akinek a Mindenes és a Herceg elméletileg valamifajta engedelmességgel tartoznak. 
Ennek ellenére felrúgják a Direktor által hozott szabályokat, ellene fordulnak, a teremtmény 
pedig szimbolikus módon a teremtője ellen lázad fel. A Herceg, és persze vele együtt a 
Mindenes elbocsátása a társulatból – mely gesztus révén komikus módon maga a társulat is 
megszűnik létezni – ily módon párhuzamba állítható Lucifer, a bibliai Sátán lázadásával és a 
Mennyből való kíűzetésével. 
Egy másik interpretációs lehetőség – mely csupán Krasznahorkay regényére érvényes, a 
Tarr Béla-féle filmfeldolgozásra semmiképp–, szerint a Herceg alakja nem más, csupán 
szemfényvesztés. Szemfényvesztés, eszközzé degradálódó szánalmas emberi lény, aki mögött 
valójában a Mindenes áll. Az olvasó Valuska nézőpontjából nem tudja meg, hogy a különös 
torzszülött vajon emberi nyelven szólal-e meg, vagy csupán egy, még a nyelv médiumától is 
megfosztott emberi roncs öntudatlan, jelentés nélküli hangadásáról van-e szó, melyet a 
Mindenes önkényesen „fordít le” a Direktornak, illetve a tudatlan tömegnek. Ez az olvasat 
megfosztja a Herceg alakját minden esetleges transzcendentális attribútumától, s teljes 
mértékben fizikális létezővé, egy, a materiális lét nagyon is emberi korlátai között végbe 
menő csalás eszközévé alacsonyítja le. A Mindenes tört magyarja, mint a hangzó nyelv 
szándékos kiforgatása akár parodisztikusan is olvasható, rávilágítva arra a többek között a 
dekonstrukciós filozófia által erősen hangoztatott megállapításra, mely szerint a nyelv a 
retorika eszközei révén milyen pusztító, embert ellen fordító fegyverré válhat. Még egy 
rontott, a konvencionális szabályokat felrúgó, ugyanakkor látszólag önkényesen fordított 
nyelvi magatartás, mint a Mindenes nyelve is bírhat a meggyőzés erejével, sőt, talán éppen 
szokatlansága és az eredet / forrásnyelv, a Herceg nyelvének (?) meghatározhatatlansága / 
hiánya az, mely hallgatói számára ezt a beszédet érdekessé, hitelessé teheti. 
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A Herceg figurájának megértéséhez persze másfajta értelmezési lehetőségek is adottak 
lehetnek. Talán kissé erőltetett párhuzam, de mint magának híveket toborzó, őket szélsőséges 
cselekedetekre buzdító alak, lehet a XX. század véreskezű diktátorainak szimbolikus 
megtestesítője is – a második világháború borzalmairól, a nácizmusról vagy a sztálinizmusról 
aligha kell bővebben szót ejteni. Másfelől megközelítve a dolgot azonban, ha figyelembe 
vesszük, hogy a regény és a film cselekménye is egy történelmileg valós diktatúrában 
játszódik, nevezetesen Magyarországon az 1950–70-es évek között – habár a regény e 
kontextualizálás mellett nyilván egyetemes értelemmel is bír –, és e diktatúrában általános 
elégedetlenség jellemző, úgy a Herceg által generált pusztítás, lázadás megítélése is 
lehetséges más szemüvegen keresztül. Elképzelhető-e, hogy e bizarr figura nem maga 
generálja, pusztán katalizálja az eseményeket? A legelnyomottabb emberek előbb-utóbb talán 
szükségszerűen fellázadnak az aktuális politikai rendszer ellen, egy-egy szónoklat, lázító 
beszéd pusztán feltüzeli őket, de nem maga generálja a problémát, inkább csak felgyorsítja az 
eseményeket. A Herceg ilyen szempontból tekinthető egyszerűen a lázadás, a teljes rombolás 
által pedig az anarchizmus megtestesülésének, már amennyiben valamilyen konkrét 
történelmi-politikai irányzathoz akarjuk kötni. A rombolást végző, fanatizált emberek persze 
erkölcsileg nem menthetőek fel, mint ahogyan az őket rombolásra, gyilkosságra felbujtó 
személy sem, azonban ebből a szemszögből talán érdemesebb a Herceg alakját 
szimbólumként, nem-konkrétan megjelenő, pusztán eszméket megtestesítő karakterként 
értelmezni, mint morálisan megítélhető, az olvasó által ismert szereplőként, akinek jellemet, 
személyiséget lehet tulajdonítani. Lehetséges-e, hogy Herceg és a törő-zúzó tömeg talán nem 
egyének a szó tradicionális értelmében, pusztán történelmi, társadalmi folyamatok részei, 
illetve egyetemes emberi tendenciák hordozói? Ha belegondolunk, talán joggal tehető fel a 
kérdés: morálisan visszaáll-e az egyensúly a zavargások leverése, a benne részt vevő emberek 
elfogása vagy lelövése után? Fennállt-e bármiféle morális egyensúly a rombolás előtt, melyet 
az megbontani volt hivatott? Hiszen a zavargást leverő katonaság egy diktatórikus politikai 
rendszer parancsait követi, s helyenként a történet sugalmazása szerint éppoly brutális, mint 
maguk a rombolást végző személyek. Történik-e bármiféle változás a hadsereg megjelenése 
által, mely ugyanúgy ártatlan embereket is meghurcol, mint a valódi bűnösöket. Valuska, a 
történet példaszerű áldozata elmegyógyintézetbe kerül, csak mert valaki, ráadásul egy 
meghatározatlan személy, azt állította, látta a zavargások helyszínén. Eszter György elveszíti 
a házát, a pozícióját, tulajdonképpen az egész addigi életét – pedig e két szereplő állt a 
legtávolabb bármiféle békétlenségtől, tehet a legkevésbé arról, hogy a regénybeli kisváros az 
emberi őrültség csapongásának színterévé változott. Vajon a Herceg az, aki igazán ördögi 
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figura, mert szónoklataival ártatlan emberek meghurcolását, halálát, az indulatok 
elszabadulását okozta, ezt is közvetve, hiszen az elégedetlen emberek minden bizonnyal 
maguktól is elégedetlenek, csupán egy szikra kell, hogy egy tömeg indulatait felkorbácsolja, 
vagy inkább Eszterné, aki az esztelenül elszabaduló eseményeket kihasználva, mindent 
gondosan eltervezve és időzítve hatalomátvételt hajt végre? A Hercegről az olvasó azon kívül, 
hogy szélsőséges eszméket terjesztő, ugyanakkor torz ember, akit többen egyfajta 
transzcendens hatalommal rendelkezőnek hisznek, nem tud meg sokkal többet, csupán annyit, 
hogy a végén a Mindenessel együtt minden bizonnyal elmenekült a hatósági felelősségre 
vonás elől. 
A film narratívájában eltérés regényhez képest, hogy míg Krasznahorkainál pusztán utalás 
történik a Herceg külföldi nemzetiségére, s beszédét Valuska artikulátlan, hisztérikus 
rikácsolásnak hallja, addig a filmen – s erre annak vizuális és akusztikus médiuma nyilván 
többféle, illetve másféle lehetőséget ad – a szereplő egy konkrét nyelven, szlovákul szólal 
meg, beszéde pedig nem artikulátlan, szokatlanul magas hangú ordítás, sokkal inkább 
szenvedélyes szónoklat. Olyan szónoklat, mely a nézőnek akár többek között a huszadik 
századi világtörténelem hírhedt diktátorait is eszébe juttathatja, ily módon az egyik lehetséges 
olvasatban a karakter a diktatúra, a negatív ideológiák, az emberek hiszékenységével 
gátlástalanul visszaélő politikai rendszerek megtestesítőjévé válik. Habár tekinthető démoni 
figurának is, a regény filmváltozatában megjelenő, pontosabban csak árnyképként láttatott 
Herceg talán értelmezhető a nagyon is emberi gátlástalanság, illetve az alattomos ösztönöket 
elszabadító politikai ideológiák bizonyos szempontból parodisztikus, groteszk módon 
nevetséges megtestesítőjeként. 
Egy másik lehetséges olvasatra esélyt adó filmtechnikai fogás a karaktert közvetve a néző 
elé táró jelenetben, hogy bár a Herceg a sugalmazás szerint abnormálisan kistermetű ember, a 
falra vetülő árnyéka jóval nagyobb, mint a Mindenes és a Direktor alakja. Csupán 
kétdimenziós árnyképként, fekete sziluettként láthatjuk magunk előtt, ám a megjelenítés e 
közvetett és sejtelmes módja a karaktert a regényhez hasonlóan még baljósabb, 
transzcendensebb és valamiféle megmagyarázhatatlan hatalmat képviselő létezőként láttatja. 
A Herceg a vásznon a néző számára nincs egészen jelen, csupán a beavatottakként megjelenő 
Direktor és a Mindenes látják őt fizikai valójában, Valuska számára, akinek a 
perspektívájából bepillanthatunk a konténer zárt világába, szintén csupán a falra vetülő árnyék 
látható. Úgy tűnik azonban, e karakternek nem is feltétlenül kell fizikálisan jelen lennie, 
hiszen árnyékszerű, közvetett jelenlétével is a szó szoros értelmében árnyékot vet a városra, a 
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körülötte lévőkre és mindenre, ami pozitív, ami reményt hordoz, ily módon magára Valuskára 
is. 
A kulcsjelenetet látva eszünkbe juthat persze Platón közismert barlanghasonlata is, mely 
szerint a világban a dolgoknak pusztán árnyképeit láthatjuk, de valódi lényegük számunkra 
hozzáférhetetlen. Vajon a Herceg (árnyéka) azt is megtestesítené, ami az ember számára 
hozzáférhetetlen, ám mégis annyira sóvárog utána? Kétségtelen, hogy a szónoklataiban 
elhangzó filozófia egyfajta felettes tudással, beavatottsággal kecsegtet, ám ami ennek 
gyakorlati megvalósulását illeti, az esztelen pusztítást véghezvivő tömeg részének lenni 
nyilvánvalóan nem jelent különösebb beavatottságot, legalábbis a kívülálló számára 
semmiképp. 
Érdekes megközelítése lehet a Herceg karakterének annak vizsgálata, vajon milyen 
viszonyban is áll a regény és a filmadaptáció többi szereplőjével, voltaképpen hol is 
helyezhető el a két többé-kevésbé egybevágó narratíván belül? Annyi bizonyos, hogy 
közvetett módon a két pozitív főszereplő, Valuska és Eszter György tragédiájának, bukásának 
okozója, ebből kifolyólag mindenképpen értékek pusztulását vonja magával. Ugyan a 
Werckmeister-harmóniákban nem történik erre explicit utalás, ám Az ellenállás 
melankóliájában az elbeszélés nyíltan kimondja, hogy a már másutt is sok vihart kavart 
társulatot Eszterné, mint a városi tanács tagja hívja meg a városba. Bár a filmadaptáció 
narratívája is azt sugallja, hogy közvetve Eszterné is eszközként használja a Herceget és a 
társulatot céljai eléréséhez, a regényben ez még explicitebben kimondásra kerül. Eszternéhez 
viszonyítva a Herceg alakja nem a pusztítás misztikus hírnöke, pusztán instrumentum, eszköz 
a nagyon is körülhatárolható célok eléréséhez. Mint az már fentebb említésre került, a pozitív 
főszereplők, Valuska és idősebb alteregója (?), Eszter György számára a Herceg és a társulat a 
bukást, a pusztulást, egész addigi életük megsemmisülését hozza el, persze elsősorban 
Eszterné hatalomátvételi tervinek eszközeként, betetőzőjeként. Harrer Lajos, a mellékszereplő 
cipész, Valuska szállásadója még ennél is szörnyűbb sorsra hivatott – esetében a Herceg és a 
társulat nem csupán a fogságot vagy a teljes ellehetetlenülést, de fizikai értelemben vett halált 
testesíti meg. Harrer, mint a pusztítás egyik értelmetlen halálos áldozata ugyancsak 
szimbolikus figura – talán az emberség, a humánum pusztulását is megtestesíti, melynek 
ellenpontja maga a Herceg, illetve a közvetve mögötte álló Eszterné. A Direktor és a 
Mindenes számára a figura talán nem egyéb, mint a megélhetés, a pénzszerzés forrása, aki 
ugyan bizonyos szempontból ki van szolgáltatva nekik, ám paradox módon ők is mindketten 
ki vannak szolgáltatva a Hercegnek. 
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Ismét feltehetjük a végső kérdést: vajon a Herceg maga a pokol pusztulást hozó küldötte, a 
transzcendens világhoz tartozó, megfoghatatlan entitás, vagy csupán egy emberi összeesküvés 
végsőkig kihasznált instrumentuma? Esetleg nem más, mint a legalantasabb emberi vágyak 
félig emberi, félig a másvilágról való megtestesülése? E kérdések persze nyilván nyitva 
maradnak, megválaszolásuk pedig mind a Krasznahorkai-regény, mind pedig a Tarr Béla-féle 
filmadaptáció esetében a mindenkori befogadóra hárul. Ott vannak persze a különböző 
válaszlehetőségek, s talán éppen az teszi különlegessé, egyedivé a Herceg alakját a 
Krasznahorkai- és a Tarr-univerzumon belül, hogy nem kell feltétlenül egy bizonyos 
interpretáció mellett elköteleznünk magunkat, nem kell kimondanunk róla az utolsó szót, 
ítéletet. A különböző lehetséges értelmezések, megközelítések talán párhuzamosan, 
kaleidoszkópszerűen állíthatók össze valamiféle egésszé, s egymást erősítve tovább 
gazdagítják a karakter jelentésrétegeit. 
 
